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-REMENDANDO SUENO S
no se que tenga que ver el cuerpo atlético y el mo-vimiento de gambeta del rey Pele con el pasito aci-calado y el sombrero ladeado de Gardel, pero dondelos vi juntos, dejando caer la mirada en blando to-
bogán desde la altura de un balcón inexistente, una sutil luz azúl
neón y cierto aire imantado une las más inverosímiles situaciones,
en un espacio donde la ley de la gravedad permite volar y la del
accidente no deja que a uno se le parta una pata. Aquí también
esta la boa, larga, amarilla y canela, con sus secretos diseños en
la espalda, cuya carne rosada y fresca ya puedo oler y alcanzo
a sentir su sabor, parecido al del crudo y delicioso salmón que
reparten en los aviones, sin llegar a ponerla en mi boca.
La culebra esta estirada en sentido vertical a mi mirada y tiene
un corte longitudinal finamente trazado en la espalda. Tengo la
incierta certeza de que no debo cortar la cabeza para que la relación
de energía entre los ojos y el cuerpo no se pierda, pero debo des-
vestirla.
Su piel no se desprende: hago entonces, sin haberlo intentado,
un breve corte en su garganta en sentido horizontal, y es como
si el filoso cuchillo cortara mi propio cuello, siento un caliente ar-
dor en la línea de la herida, y lo asocio sin pensarlo con el tajo
hecho por una fina hoja de papel.
Camino entre olorosos eucaliptos sobre una tierra imantada,
todo esta coloreado en tres verdes y hay fresca neblina, he estado
aquí en otras ocasiones, es una montaña conocida visitada en otros
espirituosos momentos, pero ahora experimento cierta inquietud
al mirar el amplio horizonte amenazado por nubes lechosas de
color gris lluvia. Trepo trabajosamente a un techo de casa muy
inclinado hecho con resbalosa pasta rosada sin alcanzar la cum-
brera, pero sobre una repentina repisa o cresta de un muro veo
unas placas de arcilla coloradas que tienen talladas algunas figuras
o ideogramas, y a pesar de que no puedo precisar su significado,





espíritu del ojo pero la acción de enfocar sobre los
grafismos hace que mi cuerpo se borre de la escena
con un movimiento de espiral invertido, y todas las
imágenes se cuelen por alguna rendija de la memoria
hacia el sótano del olvido.
La puerta está cerrada a mi espalda y el aire
es color malva, tengo frente a mí cuatro espadas,
una de ellas es mi arma de ejercicios chinos, las otras
son puñales o dagas cuyas hojas tienen curiosos ara-
bescos grabados al aguafuerte y están puestas en
forma de cruz con sus puntas dirigidas hacía el centro
sin llegar a tocarse; se que debo elegir una de ellas
para calmar un vacío cosquilleo en el estómago, pre-
siento que esta apresurada prueba se relaciona con
el oficio de tragarlas, abro la boca y hecho la cabeza
hacia atrás pero las espadas desaparecen y el acto
se borra en cámara lenta].
A través de la ventana veo como se mueven tier-
namente los hurapánes mientras las golondrinas los
esquivan con su atijerado y negro vuelo. Choca una
mosca contra el vidrio y rebota haciendo cabriolas sobre
mi mesa de trabajo, aterriza de pronto, camina nerviosa
encima del dibujo de la muchacha que sueña con el
tigre, y se detiene, frota sus patas traseras en curiosa
maroma y desde sus ojos prismáticos, lista ya para
saltar nuevamente al vacío, parece preguntarme si he
adivinado la escritura de su último vuelo. Me pregunto
entonces qué sentido tiene el dibujo invisible que traza
su zumbeante, perturbador, y acelerado recorrido aéreo,
¿es acaso una maligna geometría contaminante?, ¿será
posible rastrear en las huellas invisibles de su entra-
mado vuelo, una escritura o mapa cuya interpretación
nos muestre textos perdidos o laberintos en territorios
desconocidos? Ahora vuela haciendo círculos sobre mi
cabeza, rebota en el techo, choca contra el bombillo
de la lámpara y cae sobre la espalda rayada del tigre,
camina hasta la cabeza, entra en su boca abierta y allí
frota sus patas delanteras como calentando las manos,
mientras la muchacha la mira extrañada entre sus cres-
pos amarillos. ¿Recordará este pequeño animal haberse
parado sobre el lomo del dinosaurio, encima de la ho-
gaza de pan de un mendigo de la edad media, o en
el borde del vaso de ron de un pirata en el mar caribe?
Tal vez esta insignificante mosca, traze con su baile
de vida un pequeño mapa, como lo haría un pantógrafo
trabajando al revés, graficando virtualmente el mo-
vimiento de alguna galaxia reflejada en las caras de
su faceteado oj02.
Estoy oliendo ahora el humo de la quema de las
chagras en la selva, mientras navego por las choco-
latudas aguas del río Vau-
pés, con el sol esquivo
y un cielo que suelta pe-
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rezos amente agua cernida. El agua quieta nos lleva
a visitar algunas comunidades indígenas: ese día, al
desembarcar y mientras caminaba hacia la gran maloca,
fuí "atacado" por el vuelo circular y en picada de un
pequeño pájaro amarillo y negro que fue después a
posarse en la mano de un indígena, quien reía con
gesto de complicidad~ y or~llo por las piruetas de
saludo de su pequena ave" .
Este curioso encuentro con un animal que siem-
pre aparece representado en mis imaginarios grafis-
mas, fue el anuncio que me puso en estado de alerta,
para que ya de regreso al río, descubriera semienterrada
en el barro rojo de la orilla y camuflada entre muchas
piedras, el trozo filudo de una antigua hacha indígena
que ahora conservo como un talismán.
Metiendo reversa en la rueda del tiempo recordé
que en China, a donde fuí arrebatado por un karma
de mil días, algunos campesinos caminan por losparques
y jardines de la antigua ciudad amurallada de Xian,
cargando un pájaro en el índice o posado con confianza
en su hombro, y como el animal, jalado por una semilla
que el hombre tira al aire, despega en vuelo maromero
de piruetas para atraparla, aterrizando suavemente de
regreso con su plumaje hinchado.
Pero esto no es solo juego, 10 interesante es que
estos pajareros, cuando inician su siesta obligatoria,
duermen en las bancas del parque vigilados y arru-
llados por el canto del pájaro cuyo sonido les sirve
de ruta en el mundo de los sueños, donde es el hombre
el que levanta vuelo.
En esas tierras de extrañas costumbres en que
los murciélagos vuelan de día durante el verano y
son símbolos de buena suerte y felicidad, el milano
es considerado un pájaro purificador, porque con su
presencia espanta los espíritus perversos traídos por
los malos vientos.
Volviendo a este lado de la tierra, abajo, en la mis-
teriosa selva Amazónica, donde el charnán es el encar-
gado de curar el cuerpo y el espíritu de los indígenas,
se cree que la enfermedad desordena el dibujo original
del alma; en este caso el charnán llama entonces al espíritu
del colibrí para que se encargue de redibujarla, mientras
él fija con sus cantos y rezos el diseño curativo y aleja
con golpes de ramas pegajosos y oscuros espíritus.
Una noche de luna llena, tratando de masajear
el espíritu y reencontrar en una gran roca una puerta
hacia el mundo de los sueños,caminaba por la pla-
ya, entre la selva tropical y el encrespado mar de
Balboa, cuando vi un extraño enjambre de ca cuyos
agrupados en bola verdosa y fluorescente y el en-
cuentro me asombro de
manera angustiante e
inexplicable.
1. Hilachas de sueños de abril de 1997.
2. Tejiendo otras imágenes mientras dibujo.
3-4. Recuerdos de viajes persiguiendo el mito.
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(Ahora mientras mi mano escribe, persiguiendo
con la caligrafía la memoria de las imágenes, se que
los cocuyos jalaron en ese momento un recuerdo sem-
brado en el cuerpo por los colores alucinantes sopor-
tados durante una noche de fiebre en mi infancia).
Días después, retorne a la Sabana de Bochica y
bajé a San Agustín para "calcar" y dibujar el rostro
de los guerreros de piedra, sin sospechar que desde
la noche de los cocuyos anidaba en mi cuerpo, gracias
al picotazo de un zancudo de tres puyas, la maldita
malaria que empezaría a desdibujar mí diseño in-
terior de manera mortal.
Pero además cuatro días antes de partir, preci-
samente el día del primer equinoccio, soy atacado
por una jaguar que a mordiscos abre mí pecho y
bebe en mí corazón, dejándome el cuerpo extreme-
cido, surcado de arañazos invisibles, sembrado de
pelos amarillos e inundado de un aroma de salado
sudor y' penca de sábila.
En la primera noche de San Agustín, durmiendo
en el parque de las estatuas, escucho el canto picudo
de las lechuzas, los silbos largos de las serpientes
y los incesantes y agudos chillidos de las cigarras.
Me hierve la cabeza y un dolor puntudo me atravieza
las sienes como un clavo, al tiempo que un fria en-
resortado me hace tiritar y volverme un nudo ciego.
Un búho atrapa a una serpiente de piedra y yo lo
miro con ojo de pez en el agua y anteojos de gelatina;
mi cuerpo nada en sudor, doy vueltas de tornillo
entre las cobijas y las verdes montañas del parque
de los ídolos y los enterramientos.
Gruñen los felinos de roca, y desde el alto de
los ídolos desciende por la ladera, arrastrando su
pesado cuerpo de arenisca, un caimán que abre un
hueco en la oscura neblina. Desde allí se escucha
el ululante corneteo de una caracola dando una señal
que me produce un total entumecimiento dejándome
tieso, pero al tiempo liviano como una estatua de
balso y flotando un poco a lo largo de la cama. Danzan
entonces los guerreros de piedra y la tierra tiembla
soltando' su aroma negra de humedad y de yerba
machacada, suenan ocarinas, capadores y flautas, es-
cucho voces de rito y carnaval, opacados lamentos
funerarios, y "veo" el canto-quejido del conjuro de
charnán, que traza extrañas geometrías con la palabra,
y el aleteo de su manojo de ramas acompañado del
constante sonido del cascabel de semillas y de su
collar de colmillos de tigre; olores de incienso, de
yerbas y ramas aromáticas, y el ácido olor de la chicha,
el embriagante olor del
borrachero y el humo del
tabaco. Garras que ras-
trillan, golpes de piedra
contra piedra, hombres que tallan figuras mientras
cantan ensalmos y conjuros, pasos de danza repetidos
en círculos, jadeo de cargadores que marchan al cam-
pas de golpes de tambor y de maderas cantando
en lengua de siseos,mientras mambean el ripio de
las hojas de coca; risitas timidas de doncellas, cu-
chicheos de mujeres, juego y llanto de niños ..., y de
pronto, un grito fuerte y prolongado inunda la os-
curidad y un murmullo redondo, como un avispero,
se levanta y se expande pero rápidamente cae y se
apaga, todo se silencia y aquieta; solo se mueve una
huidiza neblina de donde cuelgan los últimos sonidos
de la flauta, y el cascabeleo del manojo de semillas
marca las huellas del camino de retorno hacia el vien-
tre de la montaña.
Sobre el terraplen de los senderos quedan sem-
brados los pesados hombres de piedra de dientes
afilados y los sexos atados con cordones, algunos,
los más bravos guerreros, suben sobre otros agarran-
dose con fuerza de sus armas y mirando, como con
tristeza y rabia, el alejarse de estos livianos espíritus
de la noche. A sus pies quedan las vasijas de céramica
con los aromas encendidos, tortas de harina de yuca
brava, porciones de chicha, figuras de arcilla envuel-
tas en hojas de yarumo y amarradas con delgado
bejucos puestas entre las cenizas del tabaco, y en
un pequeño hueco abierto en la tierra, un enrredajo
de serpientes coral que se apresuran a esconderse
detrás de las estatuas, abandonando allí sus pieles
cuyos colores coinciden con el que ya han perdido
los guerreros, ahora grises y lamosos.
La oscuridad se vuelve penumbra, mi cuerpo es
tragado por una sima dentada hacia un hirviente y caó-
tico caldo de letras y diseños, adobado con un picadillo
de puntos y lineas de colores,donde me sumerjo tratando
inutilmente de detener y ordenar imágenes y textos que
se me escapan de las manos como jabonosos peces de-
jandorne inundado de sudorosa angustia. Entonces es-
cucho cercano el ruido trinado de los pajaros mañaneros,
el canto alegre del gallo saraviado y el ladrar insistente
de un perro. Abro los ojoscon dificultad y veo la mancha
de una mariposa negra y peluda sobre el marco de la
puerta y trato penosamente de conjurar este funerario
agüero heredado de mi madre; busco saliva en mi boca
reseca y solo encuentro un espeso sabor a lata oxidada
que no lubrica mi carrasposa lengua. Los parpados se
quedan abiertos sobre unos ojos secos y pegachentos
como si hubieran recibido un colirio de mancha de plá-
tano y empiezo asi una incendiada vigilia mirando
en el cielo raso como la
pequeña araña atrapa la
mosca y la envuelve en
su ovillo de seda' '!'
e Fragmento rebordado de "Paradoxus Malaricus" o "Los Caprichos
de la Fiebre Malarica", ponencia presentada en el Seminario de Investiga-
ción y lo Interdisciplinario en las Artes Plásticas y la Música, U.N 199:\
(sobre una malaria real).
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